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Cose che so essere vere (Things I Know to Be True) fin dalla 
prima lettura appare come un testo di grande impatto 
emotivo.

Bovell penetra senza pudore in tutti i sentimenti che 
possono dar vita a un ritratto di famiglia e cattura la nostra 
commozione. 

La sua è una scrittura agile e libera, che mostra 
virtuosisticamente una tecnica molto contemporanea, ma 
per fortuna non è un autore innamorato della sola tecnica. Si 
direbbe anzi che la sua idea di teatro contemporaneo non 
possa fare a meno di quel caro vecchio arnese - ancora tanto 
amato da me e da gran parte del pubblico - che è il raccontare 
una storia. Caso abbastanza raro tra gli autori contemporanei, 
Bovell crede infatti nella trama ancor più di quanto creda 
nella pura forma. Questa caratteristica dà un sapore 
piacevolmente retrò ai suoi drammi, che per quanto riguarda 
il resto - struttura e personaggi - sono invece molto 
contemporanei. Il teatro dei grandi autori vive bene di queste 
contraddizioni. Anzi, direi che vive di contraddizioni. Ma si 
diceva della trama: ebbene questo testo si regge su una trama 
fortissima. Succede di tutto, a tutti, e si va dritto incontro 
alle emozioni, senza vergogna. Se la storia che racconta è 
importante, e ci arriva come se fosse esposta in primo piano, 
tuttavia la formula segreta è la maestria del suo autore nel 
saper nascondere in secondo piano la propria tecnica 
compositiva, ovvero quella musica concreta che imprime ai 
dialoghi, al ritmo delle parole veloci, alla compresenza di 
personaggi, oggetti, elementi atmosferici, situazioni, 
stati d’animo, primi piani intenzionali, e altri invece rubati o 
apparentemente casuali. Bovell scrive come se stesse 
dirigendo un’orchestra. Ogni commedia di un certo valore 
contiene la sua particolare regola del gioco teatrale di cui 
necessita e nel caso di Cose che so essere vere è il concertato: 
più riusciremo a dare l’impressione di una jam session 
improvvisata e apparentemente caotica, come i dialoghi che 
si svolgono nelle famiglie numerose, meglio sarà. Spero che il 
pubblico possa cogliere la bellezza di questa complessa 
partitura e la sua natura contorta, vagamente vegetale - tanto 
per onorare il tema del giardino, uno dei protagonisti 
silenziosi del dramma. 

Questa commedia, vale la pena di ripeterlo, è il ritratto di 
una famiglia. Cosa sia una famiglia lo sappiamo tutti, o 
almeno crediamo di saperlo, ma se non analizzo il concetto 
di famiglia, ma mi limito a pensarla, magari a occhi chiusi, 
tutto quel che vedo - e che mi riguarda - è caos. È la foto del 
Big Bang cinque minuti dopo il Big Bang: frammenti 
dappertutto. 

Memorie, passato, presente, futuro; stanze, parole, odori, 
voci, colori, finestre, capelli, urla, canzoni, paura, sollievo...

Mi fermo qui perché gli elenchi annoiano, anche se potrei 
andare avanti per giorni ad aggiungere parole. Se uno volesse 
lasciarsi trasportare dalle proprie immagini, per ciascuna 
delle parole messe in elenco, e volesse vedere ciò che esse 
sono effettivamente state nella sua famiglia, non si 
annoierebbe per niente, perché quando si vola nell’esplosione 
del caos non ci si annoia. 

Quando si vuole rappresentare in scena una famiglia, di 
solito si parte da un certo ordine, da un anti-caos: la cucina, 
la finestra, le sedie accanto al tavolo. Tutto molto cartesiano, 
siamo abituati così. Tuttavia, mi sono stufato della messa in 
scena oggettiva di una casa: una famiglia non è solo una casa, 
è qualcosa di più. 

È la percezione soggettiva di una struttura e tutto ciò che 
è soggettivo è caos, compresenza di tutto, incoerente 
accumulo di assenza e presenza. Questo punto di vista 
influisce anche sull’apparato scenografico, che non prevede le 
abituali distanze tra le cose. Qui il dentro e il fuori sono nello 
stesso spazio. 
Sta agli attori (e agli spettatori) trovare una chiave per capire.

E l’ambiguità dell’esistenza, quel viaggio illusorio e 
malinconico che facevo da bambino sulle giostre, questo 
girare a vuoto che rientra nell’incoerenza del caos, si 
concretizza in un movimento circolare dello spazio scenico. 
La villetta del testo è una casetta, come la possono disegnare 
i bambini: tenera e modesta, con un giardino. Il tema del 
giardino è legato all’idea di paradiso o giardino dell’Eden, 
quella famosa parola che si abbina sempre (volontariamente o 
no) all’aggettivo perduto. Del resto, la parola paradiso, dal 
greco paràdeisos, significa giardino e proviene a sua volta da 
una parola iranica dal suono assai simile, che indica un 
recinto circolare. La circolarità avrà un certo valore nella 
nostra rappresentazione. La metafora del giardino come 
specchio della famiglia la troviamo espressa con forza da 
Amleto: 

«Che noia, che vecchiume, che miseria!
E che vergogna! Eccolo il mondo, è questo: 
giardino abbandonato dove trionfano
le erbacce più comuni, dove ricca
è la putrefazione. A questo siamo...». 
Cose che so essere vere è la storia di un Eden che si rivela, 

ancora una volta, perduto. In putrefazione. 
Per i personaggi di questa commedia, l’idea di paradiso è 
legata alla casa, al giardino, all’infanzia e alla famiglia, e la 
casa in particolare è per loro la cosa più importante e 
necessaria. 

Lo rivela fin dai primi minuti il personaggio della figlia più 
piccola, Rosie: mentre è in viaggio in Europa, invece di 
divertirsi si strugge per la nostalgia di casa, e ha il cuore 
spezzato anche prima che un ragazzaccio spagnolo glielo 
frantumi per amore. 

Il cuore di Rosie è spezzato in partenza, a causa della 
nostalgia: per lei casa vuol dire ancora Eden. Perfino l’albero 
della conoscenza è presente, qui. Fran, la madre e moglie, ci 
sbatte la testa contro, poiché ha ceduto alla tentazione di 
quel delizioso serpente demoniaco che è Eros. Il giardino è un 
paradiso, a patto che vi sia amore, ma stiamo parlando di 
quel tipo di amore senza eros, che chiede dedizione, sacrificio, 
dolcezza, disponibilità. 

Per capire questa famiglia bisogna tenere a mente la 
contrapposizione tra Eros (male) e Amore (bene). 
Fran ha metaforicamente preso a testate l’albero di Eva, si è 
fatta abbastanza male per sacrificarsi alla famiglia, spingendo 
Eros nel buio dei segreti inconfessabili. Da uno sforzo del 
genere se ne esce distrutti, traumatizzati. «Così ho deciso: mi 
strapperò questo amore dal cuore, definitivamente», dice 
Maša nel Gabbiano.

E noi che la ascoltiamo capiamo subito che non ci riuscirà 
mai, perché per strappar via l’amore bisogna strappar via il 
cuore stesso. Fran sopravvive a questo dolore, ma porta i 
segni di quella battaglia, una battaglia che non si vince mai 
del tutto.

La sua infelicità di sopravvissuta ha fatto ammalare di 
infelicità tutti quelli per cui si era sacrificata. 

Il testo comincia dalla fine. È un piccolo escamotage per 
calamitare l’attenzione e creare un po’ di suspense, ed è una 
tecnica narrativa usata sovente nel cinema. Sembrerebbe solo 
una questione di montaggio, ma nel nostro caso ci regala 
qualcosa di più, perché se uno spettacolo comincia dalla fine, 
il tempo presente emotivo è quello della fine. Un tempo che 
dona qualcosa di poetico alle parole e agli atti quotidiani. 
Questo cambia qualcosa nella recitazione. È quella 
condizione che io chiamo “nostalgia del presente”. L’autore fa 
iniziare tutto con una telefonata che annuncia una sventura. 
Una morte. È un colpo di scena fin dall’alzata del sipario, e 
noi vedremo tutto il resto dello spettacolo sotto l’influsso di 
quella telefonata. Poi comincia una sorta di flashback, 
durante il quale avremo il tempo di vedere come ciascuno dei 
componenti di questa famiglia, così serena e amorevole, 
abbia problemi molto seri. Ci troviamo di fronte a un film 
fatto a teatro, con una serie di piano sequenza articolati da 
dialoghi che simulano perfettamente una sorta di 
naturalismo corale. In estrema sintesi, posso dire che questa 
è la storia di un nucleo familiare che si è dotato di tutti gli 
strumenti e di tutte le strategie in circolazione per 
mantenersi eternamente normale e felice. Ma la crudele 
intenzione dell’autore è quella di andare a frugare sotto lo 
scudo che protegge le apparenze, e farci vedere come in 
questo nucleo ci sia ben poca normalità e ancor meno felicità. 
La centralità della figura di Fran è evidente fin dall’inizio: è 
un’idrovora che, per troppo amore (e per paura di averne 
troppo poco), risucchia tutti in un gorgo di controllo, 
sperando di impedire a chiunque di essere infelice o di 
cambiare modo di vivere.

Resistere e sacrificarsi, questa è la sua legge d’amore, una 
lotta disperata contro l’infelicità che finisce per destinare 
tutti all’infelicità. Se Fran è la protagonista, al suo opposto c’è 
Rosie, e il suo ruolo è quello del medium: inizia questa storia 
parlando al pubblico, ed è da lei che nasce il dramma. Rosie ci 
fa vedere fin dal primo momento il suo amore incondizionato 
per i familiari, noi ci identifichiamo con lei, e capiamo ben 
presto che sarà destinata a soffrire per questo. Del resto gli 
autori contemporanei, in grande maggioranza, sono crudeli: 
hanno sempre bisogno di un innocente da torturare un po’. 
Questa commedia è una sorta di percorso, in cui si comincia 
dalla fine, quando è già tutto rotto, e poi assistiamo a una 
sorta di via crucis le cui tappe ci conducono alle cause del 
disastro, e all’emergere implacabile di verità nascoste che non 
potevano restare nascoste per sempre. Cose che so essere vere è 
una commedia malinconica di persone che volevano fare 
della propria famiglia un’isola felice, ma hanno edificato il 
proprio sogno di felicità su verità nascoste, sepolte nelle 
fondamenta e soffocate nel silenzio, finendo per sbattere 
contro l’infelicità assoluta. Più si crede nella felicità, più si 
soffre, sembra dire l’autore. Rosie è quella che ci crede più di 
tutti. E non sarà un caso se il simbolo della casa sono le rose 
di papà. Stiamo raccontando la storia di una casa distrutta. 
Oggi, molti mesi prima delle prove, la sola che so essere vera, 
è questa. Non so dove porterà, ma cominciamo da qui.

Effetto Bovell 
Note di traduzione di Micol Jalla

Things I Know to Be True è un’opera difficile da tradurre 
almeno quanto il suo titolo. Si parla di things, di cose, 
argomenti di apparente banalità, chiacchiere che celano il 
dipanarsi di dinamiche profonde, irrisolte e fondanti. Si parla 
di io, dell’individuo (I), che cerca l’affermazione di sé 
all’interno della comunità-famiglia, scisso tra la tendenza 
all’autodeterminazione e il desiderio di annullamento 
all’interno di un universo, quello familiare, che è tanto 
accogliente quanto respingente. 

Si parla del sapere, del conoscere (to know): un verbo usato 
nei momenti di ferita, di rottura, di affermazione, nei 
momenti in cui i personaggi si appropriano delle proprie 
certezze, un verbo che nella lingua inglese abbraccia un 
universo semantico più ampio del semplice sapere e conoscere 
e la cui assolutezza non è di immediata resa italiana. Si parla 
di essere (to be), l’azione più semplice e insieme più difficile 
del mondo, e di vero, di verità, la tematica che porta 
tacitamente (true ha soltanto 7 occorrenze, truth 1) avanti la 
struttura: dove sta la verità? I segreti - veri - che i personaggi 
si nascondono per anni sono più o meno veri della realtà - 
vera - che sanno di aver vissuto? 

Bovell indaga molti aspetti connessi con l’amore e la 
famiglia, temi centrali di un’opera in cui non si parla quasi 
d’altro: la parola love compare 54 volte, Mum 85, Dad 62, 
children 21, kids 33, home 33, garden 28. 

Things I Know to Be True è un’opera che, prima di tutto, 
cattura un’atmosfera: l’atmosfera di una famiglia. Domina il 
registro quotidiano, quello dell’apparente chiacchiera, che 
porta con sé una sfida traduttiva non da poco: il 
naturalistico-quotidiano è immerso in una struttura 
sapientemente costruita che tenta di nascondere la propria 
sapienza allo stesso modo in cui i personaggi tentano di 
nascondere i propri sentimenti. Abbiamo una famiglia - e 
quindi un lessico familiare, un’uniformazione di registro e 
una condivisione di parole e di espressioni - e sei individui, 
che appartengono a due generazioni diverse, con differenze di 
cultura, classe sociale e carattere. Ognuno ha il suo modo di 
imprecare, ma nessuno è dimentico di quelli altrui. 

E alla fine si verifica quello che nella mia famiglia si 
chiama ormai effetto Bovell: quel fenomeno per cui dopo una 
revisione del testo, una sessione di prove o una replica ti 
ritrovi a chiamare figli, genitori, sorelle e fratelli per sapere se 
va tutto bene, dove sono, cosa fanno e soprattutto quale sarà 
la prossima volta che vi vedrete e che potrai sentirti a casa, 
litigare sulle banalità più banali che esistano, condividere 
cose che sai essere vere e soprattutto cose che ancora non sai 
possano esserlo. 
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