
Liberamente ispirato e tratto dagli scritti  
di Sigmund Freud
di e con Stefano Massini
musiche Enrico Fink
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L’oro dei sogni 
di Matteo Brighenti 
L’interpretazione dei sogni è il desiderio e il terrore di guardarci 
dentro, nella testa che mente, nelle ferite del tempo che ci 
consegnano le nostre scelte e, soprattutto, le nostre rinunce. 
Di notte si schiude un teatro personale mutante, una fabbrica 
di visioni multiformi, ma sempre a occhi chiusi. Difendiamo 
noi stessi così, e ci difendiamo anche da noi stessi. Sigmund 
Freud è il primo ad averceli aperti. Al pari di un cacciatore 
dell’impalpabile, di un esploratore dello sfuggente, ha creato un 
alfabeto per tradurre l’indicibile. Di più: ha capito che le parole 
sono lo spiraglio da cui filtra la luce della ragione. Per questo 
varco si avventura Stefano Massini, trovando in Freud l’Omero 
dell’anima, e nell’Interpretazione dei sogni il racconto dell’uomo. 
Tra palco e realtà, Massini mette in scena la “caccia al ladro” 
dei nostri intimi desideri, delle nostre inconfessabili passioni, 
in definitiva della nostra reale identità. Il lavoro ultradecennale 
sugli scritti freudiani dello scrittore e raccontastorie fiorentino 
prende vita nella furia e nella dolcezza di cercare, caso per caso, la 
via per tornare alla nostra vera casa. Là dove essere liberi e felici, 
semplicemente. La luce che accende per contenere le tenebre, o 
meglio per danzare con loro, è l’oro dei sogni che fino a ora non 
abbiamo mai afferrato così a fondo. Come il volto del ladro che 
vediamo solo se riflesso: il nostro.

Una drammaturgia onirica 
Intervista a Stefano Massini di Angela Consagra 

È da anni che continua ad approfondire un autore  
come Sigmund Freud... 
Il mio è un lavoro ultradecennale e ho sempre continuato a 
studiare L’interpretazione dei sogni: è stata come una fissazione, 
una sorta di bella ossessione per me... Questo testo racchiude 
in sé un materiale estremamente fertile dal punto di vista delle 
potenzialità teatrali e delle possibilità, che dispiega in termini 
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di racconto. Lo stesso Freud lo definisce come un’opera dalla 
“drammaturgia onirica”. È lui a dire: «Perché questo teatro ogni 
notte, quando chiudo gli occhi, apre il sipario?» Si crea allora una 
metafora continua, perché ognuno di noi, quando la notte sogna, 
è come se costruisse una forma di teatro, una vita inventata 
e reale al tempo stesso. Ciò rappresenta un elemento molto 
intrigante, che si unisce anche all’indiscutibile portata storica 
di un’opera come L’interpretazione dei sogni, un testo cardine 
nella storia del Novecento. Il libro viene pubblicato, nella sua 
prima edizione, esattamente nel 1900 e di fatto illumina tutto il 
secolo: indaga le anomalie e le asimmetrie, tutti quei non detti e 
le zone d’ombra della borghesia. Inoltre, esiste un punto molto 
personale che mi collega a Freud: io (essendo non un attore 
puro ma uno scrittore e un performer che va in scena, sotto 
forma di un se stesso, raccontando storie) faccio da narratore  e 
prendo in prestito un Io altro. In questo caso si crea un ulteriore 
cortocircuito perché Freud, quando pubblica L’interpretazione 
dei sogni, ha la mia stessa età. Ho voluto raccontare sulla scena 
queste storie, così potenti, in un continuo sdoppiarsi di un Io in 
Freud. Come quando Freud inizia a domandarsi la motivazione 
dei suoi sogni, è costretto ad andare indietro nella propria 
infanzia o nella propria vita coniugale, alla ricerca di episodi che 
giustifichino quel determinato sogno che ha fatto. Oppure ci sono 
i suoi pazienti, che vanno in cura da Freud raccontando i propri 
sogni: è tutto un rincorrersi sul palcoscenico di storie illuminanti, 
in cui il pubblico può riconoscersi. Ingrediente fondamentale 
sono le musiche di Enrico Fink. 

É difficile rendere comprensibile un linguaggio  
così letterario sulla scena?
Come sempre nei miei lavori, attraverso la narrazione delle 
vicende di un personaggio, cerco
di spiegare e rendere accessibile una storia che possa essere 
utile a tutti. Questo è uno spettacolo in cui, forse, si viene a 
teatro con un desiderio: arrivare a comprendere quali sono le 
regole fondamentali che sottintendono alla lettura di un sogno 
o di un incubo mai riusciti ad interpretare prima. Sulla scena di 
Marco Rossi, attraverso tutta una serie di casi legati ai sogni, resi 
immagini da Walter Sardonini, cerchiamo di dare una risposta 
a questa domanda. Il sogno è qualcosa che nasconde, come 
sottolineano le luci di Alfredo Piras, molto di più di quello che 
all’apparenza sembra, mentre per tanto tempo è stato “bocciato” 
come qualcosa privo di valore, un semplice fatto onirico. Nel 
parlare quotidiano spesso usiamo l’espressione “neanche per 
sogno”, ed è un modo per dire “neanche nella più estrema delle 
ipotesi”: il sogno viene inteso allora come qualcosa di assurdo 
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e inconcepibile, lontano dalla realtà. Invece, Freud inizia a 
rendersi conto che il sogno va preso sul serio. A un certo punto 
dello spettacolo, a una festa dove indosso una maschera di Elena 
Bianchini (suoi anche i costumi), rivolgendosi a un collega che di 
fatto lo sta deridendo per questa sua attenzione ai sogni, Freud 
pronuncia una battuta emblematica: «I sogni sono materiale a 
rischio. Se non li maneggi con cura puoi anche farti molto male.»

Oggi non dobbiamo smettere mai di sognare?
È una domanda che potrebbe aprire a due risposte. La prima, 
forse più ovvia, è quella che avrebbe dato Freud: è impossibile 
smettere di sognare perché il sogno fa parte della natura 
umana. Ma esiste anche un’altra questione, che ci comunica 
sempre Freud: probabilmente il folle (a cui è permesso di dire 
o fare qualsiasi cosa perché tanto è pazzo, in una direzione 
pirandelliana: la famosa “corda pazza” de Il berretto a sonagli) 
è colui che sogna di meno, perché non ne ha bisogno: la sua 
vita durante il giorno è talmente priva di giudizio e di regola, di 
museruola e di guinzaglio, che può fare quello che vuole. Freud ci 
dice che più si è incastrati all’interno di un gioco sociale fatto di 
maschere, più di notte hai bisogno di urlare e senti l’esigenza di 
dire quello che non ti piace. Il sogno è anarchia e, quindi, rottura 
di ogni regola. 
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